当中药厂的几个男人说到最近的雨天里（秋天总是阴雨连绵），尤其是夜里，值夜班的人总听到那院子里有女人的啼哭之声时，他们就争论了起来。其中有三个人，怀着某种敬畏和希望生活里出现一点奇异事件、甚至是惟恐天下不乱的心理，在煞有介事地探讨着那声音出现的时间，强度，谁和谁听到了，谁甚至冒着怪味爬到药渣山上去倾听，这个谁还把脑门都给摔破了、在职工医院里消毒包扎呢——原来他感到那个声音越来越近，好像爬在梧桐树上，准备往药渣山上跳，吓得该人失魂丧魄往下逃，结果摔在了下面的乱石上……谢秋生值夜班的时候（厂里的成品药夜间需要有人看护，眼下盗窃很盛行），曾一个人爬到药渣山上，“那里面有动静，嗯，好像有个人在小声哭，是啊，我不会听错的，因为我的耳朵属于比较好使的。我有点希望那女的出来让我看看，是不是长得很漂亮，我记得从前那个女人长得不丑，就是不爱搭理别人，一个默不作声地过日子……”他暧昧的样子让他妻子很生气，女人把一盘新切的黄瓜“咣”地撂在桌子上。男人们只顾窃笑，并不搭理她。可谢秋生当时等了很长时间，那个女鬼也没出现，他特意穿的雨鞋也陷在药渣里灌了一鞋的脏水。

    “哪有什么鬼呀，”B不屑地说，“我就从来不相信有这回事。我也从来没遇到过什么鬼。你越是怕鬼，就越是疑神疑鬼。我在外面遇到的坏人多了，我都不怕，每次都是我把他们教训一顿，对我一点便宜也占不到。我连坏人都不怕，我还怕鬼？世界上到底有没有鬼我看还值得研究呢。”

    B因送货的缘故常年在外跑的，不同于其余几个，他们的见识必定受制于他们的眼界。B在相聚喝酒的时候还经常向大家讲述在外面跑车的奇遇，令后者们很感惊奇，许多事情他们在狭小的工厂和街道上是难以遭遇的。这使B在同事们中间具有某种权威性。但此次他们却不大认可他的权威性，或者说，大家想没事找事地把话题争论起来，这样佐酒才有意思。否则说一些不咸不淡的话这酒也没味道不是。

    于是B就遭到了三个同事的强烈反对。他们说B说的大谬不然，说他没见到过不等于就没有鬼，说他因为没在厂里值过夜班所以他没有发言权，说他不能不信任他们的听觉也不能够不信任广大群众的一致看法。云云。B则根本不能被说服，他是个固执己见的人，他从来都认为他这个见多识广的人的意见应当被尊重，甚至是厂长都很尊重他的意见的。例如说，厂里就根据他的情报多次调整各种药品的产量，圆满保证了供销。这使他养成了某种强烈的自信和骄傲。世界上存在不存在鬼当然是屁大的事喽，和谁的生活也不会发生什么关系。但既然是自己的观点受到激烈的反驳，B就感到有奋起捍卫的必要。“你们应当尊重一个见多识广的人的意见，”他不满地说，“我总是在外面接触一些新事物，而你们却呆在家里，呆在这个偏僻的小街里，未免就学会了胡思乱想。我有一次到上海住旅店的时候，有一个有文化的司机和我住一个房间，他晚上还看书学习，不像我们一到晚上只知道睡觉。他看的一本书是国家新近出版的教育人不要相信有鬼的书，破除迷信嘛，国家很注意这方面的宣传教育的——嗯，可我们却在这里谈论一个破院子里有个女鬼——我问他里面讲了些什么？他就给我念了两段书里列举的故事。嗯，富有教益。说是过去有一个书生，外出时住在一个旅店里，这个旅店的一个房间经常闹鬼，可他一点也不害怕，申请住了进去。夜里果然来了个鬼，女鬼，脸色煞白，头发很长，遮住了脸。可书生一点不害怕，说，头发不过还是头发，只不过长一点罢了。那鬼又把自己的红舌头吐出来，好长啊，能拖到地面上。书生说，舌头不过是舌头，只不过长一点罢了。鬼就把自己的脑袋摘下来搁在桌子上，想吓唬他。书生笑着说，你有脑袋我还不害怕，何况没了脑袋？这个鬼就感到无聊，自己走了。后来这个书生又一次住在这个旅店里，鬼又来吓唬人，推开窗子看到是他，就吐了口唾沫败兴而去。我可以再给你们讲一个我听到的故事。说一个家伙，赶夜路，路上就遇到一个鬼，那鬼说我是鬼，你也是鬼吗？他就说是啊，我是个鬼。两个就结伴走，走了会儿鬼说咱们不如轮流背着对方走这样省点力气。说着就把这个人背在了背上，就问他：你怎么这么重啊？鬼都是很轻的啊。他就说，嗯，我是新鬼，新鬼是比较重的。鬼就相信了他。后来又遇到了一条河，他趟水时声音很大，而鬼就没有声音。鬼又奇怪地问他，他又说，我因为是新鬼嘛，新鬼是不怎么会趟河的。就这样他取得了鬼的信任，他还问鬼说咱们鬼最忌讳什么？那鬼说是人吐唾沫。他就记下了。天快亮时轮到他背鬼，他就不丢手了，因为鬼是害怕天亮的，那个鬼怎么都挣脱不掉啊，最后只好变作一只羊，而这个人害怕他重新变回去，就冲这只羊吐了好多唾沫，嗯，他就再也变不回去了，这个人就牵着这头鬼变的羊，到集上还卖了不少钱哩……”B讲完，对自己居然能讲两个颇有趣味的写进书里的故事感到很满意，就喝了口酒总结说，“世界上根本就没有什么鬼，也根本不用怕鬼，是啊，嗯，没有鬼，你们明白吗？”

    那几个对B说他们眼界狭隘、“胡思乱想”感到很不满，只是由于他的故事还挺有趣而听凭他将之讲完。这时他们就迫不及待地反驳他：“哇，老B，你这是什么道理？你明明讲了两个鬼，却说根本就没有鬼。没有鬼的话，你说的女鬼和变作羊的鬼是从哪里来的呢？”“纵然我们没有见识，可也不会自己讲着鬼，却说没有鬼。何况你常年在外面，你对那个院子比我们还有发言权吗？”“你对这个地方有没有鬼，根本就没有发言权。没有调查研究就没有发言权。”

    “你们懂什么？”B说，“我是讲了鬼……可那是一种宣传，你懂吗？宣传……用这样的方式来宣传没有鬼……”他也不知道如何来表达他的意思，“总之根本就没有鬼，这叫唯物主义你们知道吗？你们知道什么叫唯物主义吗？这个名词对你们很新鲜，可我却时有耳闻，就是说世界上……世界上只有物体，嗯，看得见的物体，看不见的东西，例如鬼，都是瞎掰的，自己吓唬自己。你们只会说，那个小院子怎么怎么样……在你们眼里只知道什么小院子，你们是不知道唯物主义的……”

    “哎，咱们别争了，你的什么主义我们也不懂，我们又不像你老B这样整天在外面开阔眼界，高人一等，”作为东道主的谢秋生害怕争论下去会发生什么不愉快，心中产生一个恶作剧般的主意，他笑咪咪地对B说，“既然你认为没有鬼，咱打个赌怎么样？今天夜里你到那个院子里，如果你能呆到明天天亮，我们就承认你的话是对的。而且我们兑钱，在人民饭店请你喝一顿。但如果你呆不到明天天亮，就请我们去喝一回你觉得怎样？”那两个人也轰然叫好。“好哇，老谢这个主意好，”“你老B到底敢不敢在那个院子里呆上一夜？”

    换平时，老B是不愿和他们做这种无聊的游戏的。有没有鬼和他有什么关系？他后天就要出车，这两天需要在家里养精蓄锐呢。可谢秋生对这件事大感兴趣，不依不饶，“老B，你害怕了吧？所以口头上不承认有鬼，但心里还是害怕。害怕就说一声，我们就取消这个赌嘛。”老B生气地说：“我害怕？这个世界上还有我害怕的事情？有，就是我的车半路上抛锚。除此以外我害怕过什么？我出身贫民，谁也不敢把我怎么样。我干活踏踏实实，谁也不能说我半句孬话。我从来都行得正站得直，我啥都不怕，还怕你们编造的根本就不存在的鬼啊？”“那你敢不敢跟我们打赌？”谢秋生说，“这是证明你啥都不怕的机会，什么东西光凭嘴说不行。”老B又喝了半杯酒，说，“他*的，赌就赌，本来我想在你这儿喝点酒到家里好好睡一觉哩。不过，我到你们说的那个地方睡觉也一样。”

    几个人就真地实施起他们的赌博行动来。老B回家取了一条凉席、一个被子，他妻子问他干嘛，他说谢秋生他们赌他敢不敢在那个据说有鬼出没的院子里睡觉。他妻子颇为生气地说：“都是神经病啊？没事找事不是？他们撺掇你去他们自己怎么不去？我倒是真的很担心呢，那虽说是个女鬼可总要比人厉害，你可千万不要去啊。”女人还要去找谢秋生几个算账。老B把女人骂了一通，说她糊涂，说竟然也相信有鬼，他今天就是要证明一下给大家看看到底有没有鬼。他心中涌现出一种将做出一件轰动性事件的骄傲感觉，他甚至已经听到人们在佩服地议论：“人家老B曾经一个人在那个院子里睡过一夜……”他妻子只好惴惴不安地看着他出了门，女人在心里祈祷着：我们可没做过什么亏心事吆，鬼呀你不要害我们家老B……

    已经是夜里十来点了，人们都睡得早，大院中各家各户都很安静。他们穿过长长的院落，来到那个小院，小院在最后部，有一道门，门前还有几道青石台阶。门上的锁不知是被谁弄掉了还是从朽烂的木门上脱落了。B上了台阶，谢秋生对他说：“我们三个人不睡觉，到上面厂里去，你要是感到害怕就到厂里找我们，我们可定时来这儿检查，不要偷偷溜了呀老B。”老B轻蔑地笑了笑，推门，那腐朽了的门轴发出一声类似于乌鸦的沙哑鸣叫，听得三个人心脏都缩紧了。

    三个人来到厂传达室里，和值班员凑在一起玩起了扑克。喝酒，玩扑克，打赌，可能都出自一种无聊，面对着那些没有什么娱乐的空虚夜晚，除了无聊还有什么？而酒也不能经常喝，还要过日子呢。从今天的饮酒又派生出打赌、玩扑克，令人觉得这是个充实的夜晚。打了将近一小时，大家又来到河堤上，摸索着翻上药渣山，冲着被梧桐树遮蔽得黑沉沉的小院落喊道：“老B你还在吗？你没有逃跑吧？老B、老B……”过了一会儿B厌烦的声音响起来，似乎很遥远：“……在呀，我在睡觉呢。别吵我了。真罗嗦啊。”

   “嘿嘿，是不是搂着那个漂亮的女鬼在睡觉？小心她把你吃了。”

    B似乎不愉快地哼了一声，就没有声音了。“似乎是在那个小屋里，”谢秋生说，他们小心地走下药渣山，“这狗日的胆量你不佩服不行，我是一到这个院子边上就腿肚子发颤，老B却睡着了。你不佩服这狗日的老B还真不行。我看咱们是请客请定了，呵呵，本来我就想一年到头该去人民饭店吃一顿，没有和老B这个赌还真没理由去呢。”“是啊是啊，”那两个参与打赌的人连声附合，“老B这个家伙取笑咱们可有新由头了。这个狗娘养的你说还是个人吗？胆子怎么会那么大？”

    那个小院落里有三间屋子：正中的堂屋，堂屋套着的里屋和边上的一间小厢房。前两者檩条椽子都已腐朽，屋顶塌落，墙体倾斜。小小的厢房却甚是坚固，毫无破绽，只是屋顶长满了乌黑茂密的瓦棱草。那木门早已坏了，B就睡在此屋的地下。那里面本有一张空荡荡的床，但黑魆魆中那床上探上去似乎结满蛛网。

    B的睡眠是很好的。睡眠对他来说似乎是一项特殊的本领，如果在休息时间不能保证一个良好的睡眠，那怎么能保证好好地行车呢？他可不允许自己在行车时出现任何差池，很多跑长途的司机，因为疲劳而发生事故的真是数不胜数，轻则耽误了单位的任务，重则丢了区区小命。而B跑了十多年长途了，却从未发生过任何这类事件，他是个厂里信得过的司机。他很懂得爱护自己，他甚至能够争分夺秒地站着打盹。今天他本来很累，又喝了不少酒，很快就进入了睡眠。后来他被谢秋生们的喊叫声吵醒了，他真是烦呢，一个人好端端睡着被吵醒是很难受的。但他又必须接受这种骚扰，这是打赌的代价。他们信不过他。哼，他在又一次向美妙的睡乡迅速滑去时讽刺地想，你们对我可真了解啊……到天一亮咱们见真章吧……

    不知过了多长时间他再次被一种声音惊醒，“讨厌啊……你们讨厌不讨厌……”他口齿不清地嚷叫着。但是，耳边缭绕的声音似乎不是来自高高的河堤上，也不像是谢秋生他们中任何一人的。他想这也许是睡眠中的幻觉。但是那声音很快就又响起来，打破了他的想像。

    “我是你的舅舅啊……”那个声音似乎在黢黑一团的屋角，显得苍老，但很响亮。

    “嚓——”一朵小火苗在那个地方亮起，随着光线的弥漫，一个人影凸现出来。令人惊异的人火苗竟然燃烧在此人的一个手指上。他将火苗凑近桌子，将一个生锈的烛台上的半截蜡烛点燃了。烛光映照下，那竟然是一个衣冠楚楚的老人——此人穿着绿色的薄呢军装，左胸上缀着标志其官阶的军衔；头戴军官的那种大沿帽，腿脚在昏暗处亮晶晶的，其上乃是一双深筒军靴。这分明……这绝对不是现在解放军的服饰，而是过去时代反动军队的军装……老人的面孔十分狼狈，鼻青脸肿，脸颊上开裂着凝固紫黑血迹的口子。但他高大的身材挺得笔直，似乎是为了抵抗面容的狼狈其神态中的威严似乎有些过份。

   那的确是B的舅舅。已经有十多年，B已经没去他所在的那个大城市去看望他了。据说他被俘后，经过一段劳动改造又被释放，在一个区级的政协工作。但现在他怎么跑到这里了呢？B沉默地看着他。

   舅舅说：“我已经死了。你不要害怕。我是在三天前被打死的……我现在已经是一个鬼魂了……”

    他咧着歪斜的嘴笑了笑，似乎是有意缓解他作为一个鬼给B造成的恐惧感。其实B心里一点也不害怕，但是他有一种莫名的紧张感。他的舅舅跳跃了几下，他的确不同凡人——其身体像个大乒乓球似的，跳得很高，触到了高高的屋梁，才落下，随即又富有弹性地反弹起来……“作鬼也挺好的。一了百了，终于摆脱了那些痛苦的折磨。现在我感到自己很自由。”舅舅说，“我来这儿只是为了看望你一下，你是我这个世界上惟一的亲人了。你知道从小我是最喜爱你的，把你当作我的亲儿子一样。我一辈子都没有来得及娶妻生子。你知道，这个世界没有一点温情，有的只是对你无限的指控和折磨。这些年来，我多少次在梦里见到我亲爱的外甥啊……”

    他走过来，张开双臂想要拥抱他的外甥。但B本能地往后缩着，闪开了。B嚷叫道：“你为什么穿成这个样子？难道你就不能为别人想想吗？你穿着这种衣服晃来荡去，唯恐别人不知道你的真实面目吗？”

   “放心，不会连累你的，我的好外甥。就是在人家把我折磨得死去活来的时候，我也没有把自己的亲属交代出去，我知道其中的利害关系，”他的舅舅说，“我这身打扮来看你，是为了让你知道你的舅舅是一个真正的军人，而不是一个被打得头破血流的瘪三……”

    “这不是已经见过我了吗？”B压抑着厌恶说，“你还是赶快离开吧……我不希望有人看到我和你这样的人在一起。你要真正关心我就替我想一想吧。”

    “ 所以我挑了这么个地方来看你，”他的舅舅说，“谁也不会来这里的。我在这个世界上，是一个彻彻底底的失败者，什么也没有留下。我就像一个影子一样到世界上晃了一圈……没有人会怀念我，除了你。我希望我的外甥在我每年的忌日为我烧一把纸钱……”

  “好了，好了。我会为你烧纸钱的。现在你可以走了吧？”

    他的舅舅忽然一把抓住了他胸前的背心，大怒道：“你根本就不想为我烧纸钱。你只想让我赶快走开……你就像所有人那样那么鄙视我吗？你小的时候，我每次在军队路过这个城市时，都回家看望你，给你们家留下一笔不菲的钱，给你带很多吃的玩的，甚至把你放到我的战马上。我希望你能够成为一个军人那样的男子汉，可你竟胆小如鼠，害怕受到你舅舅的连累。你真令我失望……我的外甥竟然是这样一个鼠辈……”

    暴怒的他，将B一下摔在地下。他的力量似乎很大，远远不像一个老人应有的样子。